Lo que el viento cuenta de Valdemar Daae y de sus hijas

[Cuento infantil - Texto completo.]

Hans Christian Andersen

Cuando el viento pasa veloz por las praderas, la hierba ondea como una cinta; si corre entre
las mieses, las agita como un mar. Es la danza del viento. Pero escichale contar sus
historias: jcomo alza y modula su voz! Es muy distinto su modo de sonar cuando pasa entre
los arboles del bosque o cuando se introduce por los orificios, huecos y grietas de un viejo
muro. ¢Ves como alla arriba el viento impulsa a las nubes cual si fuesen un rebafio de
ovejas? ¢ Lo oyes aullar aqui abajo a través de la puerta abierta, como un centinela que toca
su cuerno? jQué misterioso es su silbido cuando baja por la chimenea! En su presencia, el
fuego se aviva y despide chispas, e ilumina la habitacion, donde uno se encuentra a gusto,
calentito y el oido atento. Dejadlo contar. Sabe muchas leyendas e historias, mas que todos
nosotros juntos. Atiende a su relato: «jHuuui! jHuye, huye!». Tal es el estribillo de su
cancion.

-A orillas del Gran Belt se alza un antiguo castillo de gruesos muros rojos -dice el viento-.
Lo conozco piedra por piedra. Las vi mucho antes, cuando constituian el castillo de Mark
Stig, en Nesset. Pero lo derribaron, y con sus materiales levantaron otro, una nueva
fortaleza situada en otro lugar: el castillo de Borreby, que todavia sigue en pie.

Yo vi y conoci a los nobles caballeros y damas, a las varias generaciones que alli vivieron.
Voy a hablaros ahora de Valdemar Daae y de sus hijas.

Iba siempre con la frente muy erguida, pues era de sangre real. Sabia hacer algo méas que
cazar el ciervo y apurar una jarra de vino; y si no, al tiempo, solia decir.

Su esposa andaba con aire desdefioso y rigida, vestida de brocado de oro, por los
pavimentos de madera encerada. Los tapices eran preciosos; los muebles, de alto precio y
tallados con arte. La vajilla era de oro y plata; en la bodega se guardaba cerveza alemana,
ademéas de otras cosas. Fogosos corceles negros relinchaban en la cuadra. Todo era
espléndido en el castillo de Borreby cuando reinaba en él la opulencia.

No faltaban tampoco hijos: tres lindas muchachas: Ida, Juana y Ana Dorotea; todavia
recuerdo sus nombres.

Eran gente rica, gente distinguida, nacida y criada en la opulencia. «jHuuui! jHuye!», cantd
el viento, y luego reanudo su historia.

Nunca vi alli, como en otros antiguos palacios, a la noble sefiora de la casa manejando el
huso sentada con sus doncellas en el salon. Cantaba, acompafiandose con el armonioso
latd, no sélo las viejas canciones danesas, sino también otras en lengua extranjera. Todo
eran fiestas y banquetes; acudian invitados de cerca y de lejos; resonaba la musica,



chocaban los vasos con tanta fuerza, que apagaban mi voz -decia el viento-. Habia alli
orgullo, fastuosidad y lujo, mucha arrogancia; pero faltaba Dios.

-Era un atardecer del mes de mayo -continué el viento-. Venia yo de Poniente; en la costa
occidental de Jutlandia habia presenciado el naufragio de varios barcos, y, cruzando por los
eriales y la costa cubierta de verdes bosques, atravesé la Fionia y llegue, soplando
furiosamente, al Gran Belt.

Amainé para tomarme un descanso, en la costa de Zelanda, cerca del castillo de Borreby,
rodeado aun de magnificos robledales.

Los mozos habian salido a recoger ramas tronchadas, llevandole las mayores y méas secas
que encontraban. Con ellas volvian al pueblo, las apilaban y encendian hogueras, y la
juventud bailaba a su alrededor, cantando alegremente.

-Yo seguia encalmado -prosiguié el viento-, pero muy quedamente soplé a una rama
depositada por el mas apuesto de los mozos; prendié el fuego, y levantase una altisima
Ilama; fue el elegido, el rey de la fiesta, y se apresur6 a nombrar a su pequefia reina entre
las muchachas. jQué bullicio, qué alegria! Se estaba mucho mejor alli que en el rico palacio
de Borreby.

Entonces llegaron, en una soberbia carroza dorada, tirada por seis caballos, la noble sefiora
y sus tres hijas, finas y delicadas como tres preciosas flores: la rosa, el lirio y el palido
jacinto. La madre era un ostentoso tulipan; no salud6 a nadie de la alegre multitud, que
interrumpio la fiesta para saludarla con reverencias y acatamientos. Se habria dicho que la
sefiora tenia un palo en el pescuezo.

La Rosa, el Lirio, el palido Jacinto, a las tres las vi. ¢(Quién las elegiria por reina?, pensé.
Algun apuesto caballero, tal vez un principe. jHuuui! jHuye, huye!

Sigui6 el coche su camino, con las ilustres damas, y los campesinos reanudaron sus danzas.
Y por el verano hubo paseos a caballo y excursiones a Borreby, a Tjereby, a todos los
pueblos circundantes.

Mas por la noche, cuando me levanté -continu6 el viento-, la noble sefiora se acosto para no
volver a levantarse. Le ocurrié lo que a todos los humanos, no es cosa nueva. Valdemar
Daae permanecio un rato a su vera grave y pensativo. El arbol més altivo puede doblarse,
pero nunca quebrarse, decia una voz en su interior. Las hijas lloraban, y en el palacio todos
se secaban los 0jos. Dama Daae habia huido, jy yo también hui! jHuuui! -dijo el viento.

Volvi, volvi con frecuencia, a través de Fionia y del Gran Belt, descansé en la orilla de
Borreby, junto al magnifico robledal, donde construian sus nidos el quebrantahuesos, las
palomas torcaces, los cuervos azules y hasta la cigiiefia negra. Era a la entrada la primavera,
y unas aves tenian en sus nidos huevos, y otras, ya pollos. jDios mio, como volaban y cdémo
gritaban! Se oian hachazos, golpe tras golpe; iban a talar el bosque. Valdemar Daae queria
construir un barco soberbio, un navio de guerra de tres puentes, para vendérselo al Rey. Por
eso talaba el bosque, que servia a los marinos de sefial, y a las aves, de asilo.

El alcaudon se echo a volar asustado, pues habian destruido su nido; el quebrantahuesos y
las deméas aves del bosque perdieron sus moradas y levantaron el vuelo, sin rumbo,



chillando de angustia y de ira. Yo los comprendia muy bien. Las cornejas y los grajos
gritaban, en son de burla: jFuera del nido, fuera del nido, fuera, fuera!

En el bosque, entre el grupo de lefiadores, estaban Valdemar Daae y sus tres hijas, riendose
de aquel griterio de las aves. S6lo la menor, Ana Dorotea, sentia compasién en el fondo de
su alma; y cuando los hombres se dispusieron a cortar un arbol medio podrido, en cuyas
desnudas hojas anidaba una cigliefia negra, intercedié en favor del animal y pidié con
lagrimas en los 0jos que respetasen aquel arbol con su nido. jEra tan poca cosal

Cortaron, aserraron, construyeron un barco de tres puentes. EI maestro que dirigia la obra
era de descendencia humilde, pero de noble porte y aspecto. En sus 0jos y en su frente se
reflejaba la inteligencia, y Valdemar Daae gustaba de escuchar sus explicaciones, lo mismo
que Ida, su hija mayor, que ya contaba quince afios. Y mientras el hombre construia un
barco para el padre, edificaba para si mismo un castillo de ensuefio, donde residirian él y la
pequefia Ida, convertidos en marido y mujer. Y esto hubiera podido realizarse, si aquel
castillo hubiese sido de silleria, con murallas y fosos, con bosque y mar. Pero con todo su
talento, el maestro era un pobre diablo. ;Qué buscaba el gorrion en la sociedad de las
grullas? jHuuui! Yo emprendi el vuelo, y él también, pues no le permitieron continuar alli,
y la pobre Ida hubo de consolarse. ;Qué remedio le quedaba?

En el establo relinchaban los negros corceles; eran dignos de ver, y muy renombrados. El
Rey habia enviado al almirante a inspeccionar el nuevo buque de guerra y negociar su
compra. El almirante se hizo lenguas de los fogosos caballos; yo lo oi perfectamente -dijo
el viento-. Segui a los personajes a través de la puerta abierta, esparciendo paja ante sus
pies como si fuesen varillas de oro. Este metal era lo que queria Valdemar Daae, mientras
el almirante ambicionaba los negros corceles; por eso los alababa tanto. Mas no lo
comprendieron, y el barco no fue adquirido, y se quedd anclado y reluciente en la orilla,
cubierto de tablas; una segunda arca de Noé destinada a no navegar nunca. jHuuui! jHuye,
huye! jQué lastima!

En invierno, cuando los campos estaban cubiertos de nieve, los hielos flotantes invadian el
Gran Belt y yo permanecia inmovil en la costa -prosiguié el viento-; llegaron grandes
bandadas de cuervos y cornejas, si uno negro, el otro mas. Se posaron sobre el barco
desierto, solitario, muerto, y se lamentaron a voz en grito por el bosque desaparecido, por
los muchos nidos de pajaros destruidos, por los viejos y jovenes que habian quedado sin
hogar. Y todo ello por causa de aquel enorme artefacto, de aquel altivo navio que jamas se
haria a la mar.

Yo me puse a arremolinar los copos de nieve que, en forma de grandes ondas, fueran
depositandose en torno al barco y encima del mismo. Hice que se oyera mi voz, jcuantas
cosas tiene por decir la tempestad! Hice lo posible para que supiera lo que ha de saber un
barco. jHuuui! jAdelante!

Y pasé el invierno, inviernos y veranos llegaron y se fueron como yo, como pasa
rapidamente la nieve, como se marchitan las flores del manzano y como caen las hojas de
los arboles. jAnda, anda, pasa! jHuuui! Los hombres pasan también.

Pero las hijas eran aun jovenes. Ida, una verdadera rosa, finisima como cuando la viera el
constructor del barco. Muchas veces me metia yo en su largo cabello castafio, cuando ella



estaba pensativa en el jardin junto al manzano, sin darse cuenta de que yo esparcia las
flores sobre su cabeza. Al notar que se le deshacia el cabello, levantaba la mirada al sol
ardiente y al fondo dorado del cielo, por entre los oscuros arbustos y arboles.

Su hermana Juana era como un lirio, lozana y erguida, orgullosa y arrogante y, como su
madre, con el cuello envarado. Le gustaba entrar en el gran salén, de cuyas paredes
colgaban los retratos de sus antepasados. Las sefioras aparecian pintadas en vestidos de
terciopelo y seda, tocadas con pequefias cofias bordadas de perlas. jEran realmente bellas
damas! Los hombres llevaban armaduras o preciosos mantos de piel de ardilla y valonas
azules. Llevaban la espada sujeta al muslo, no a la cintura. ;Donde colocarian algun dia el
retrato de Juana, y qué tal pareceria su noble esposo? Si, en esto pensaba y de esto hablaba
en voz baja; yo la oia cuando pasaba por el largo corredor y me daba la vuelta.

Ana Dorotea, el palido jacinto, una nifia de catorce afios, era reposada y sofiadora. Sus
grandes ojos, azules como el mar, miraban con expresion pensativa, pero en torno a la boca
se dibujaba una sonrisa infantil. Yo no podia borrarsela de un soplo, ni tampoco lo queria.

Me la encontraba en el jardin, en el valle y en los campos, recogiendo hierbas y flores que,
como Yo sabia, utilizaba su padre para elaborar bebidas y gotas, pues conocia el arte de
destilar. Valdemar Daae era altivo y orgulloso, pero muy instruido; sabia muchas cosas.
Bien se veia, y se comentaba; incluso en verano el fuego ardia en su chimenea, y la puerta
de su habitacién permanecia cerrada. Se pasaba dia y noche encerrado en ella, mas casi
nunca hablaba de lo que alli hacia: las fuerzas de la Naturaleza deben ser dominadas en
silencio; pronto descubriria lo mas valioso: el rojo oro.

Por eso ardia la chimenea, por eso chisporroteaba la lefia y levantaba llamas. Si, alli estaba
yo también -seguia contando el viento-. jHuye, huye!, cantaba yo por la chimenea. Y todo
era humo, carbones y cenizas. jTe quemaras! jHuuui! jHuye, huye!

Pero Valdemar Daae no huyo.

Los magnificos corceles del establo, ¢qué se hicieron? ;La antigua vajilla de oro y plata del
armario Yy la vitrina, las vacas del prado, los bienes del castillo? jPueden fundirse! Fundirse
en el crisol, y, sin embargo, no dan oro.

Fueron vaciandose las eras y los graneros, las bodegas y los desvanes. Cuanto menos gente,
mas ratones. Se hundio un cristal, otro se rompid; ya no necesitaba yo entrar por la puerta -
prosiguio el viento-. Dicen que donde humea la chimenea es que se cuece la comida. Alli,
empero, la chimenea echaba humo, pero se tragaba toda la comida por el maldito oro.

Soplaba yo en la puerta del castillo como un guardian que toca el cuerno, mas alli no habia
ningln guardian. Hacia girar la veleta de la punta de la torre, y ella rechinaba como si el
vigilante estuviese roncando alla arriba; pero no habia ningln vigilante, sino solo ratas y
ratones. Pobreza en la mesa, pobreza en el vestir, pobreza en la despensa. Las puertas se
salian de sus goznes, en los muros se abrian grietas y rajas. Yo entraba y salia -continuo el
viento- por eso entro en detalles.

Entre el humo vy la ceniza, las preocupaciones y las noches de insomnio, iba blanqueandose
el pelo de la barba y de las sienes; la piel se volvia rugosa y amarilla, y en los ojos brillaba
la Ilama de la codicia, en espera del oro.



Yo le soplaba el humo y la ceniza de la cara y de las barbas; en vez de oro llegaban deudas.
Yo cantaba a través de los rotos cristales y de las abiertas grietas, entraba soplando en los
dormitorios de las hijas, donde los vestidos parecian descoloridos y deshilachados, pues no
podian renovarse. iNo era aquella la cancion que oyeran las nifias en sus cunas! Tanta
riqueza se habia trocado en miseria. S6lo yo seguia cantando en el castillo. Arremolinaba la
nieve alrededor; dicen que eso calienta. Lefia no habia, pues el bosque estaba talado; ¢de
donde sacarla? El frio era terrible. Yo me metia por los portillos y corredores, por encima
de la fachada y de los muros, para no perder el buen humor. En la casa, el frio obligaba a
las nobles hijas a quedarse acostadas, y también el padre se refugiaba bajo la manta de
pieles. Nada en que hincar el diente, nada para quemar. jQué vida para unos grandes
sefiores! jHuuui! jdéjalo! Pero el sefior Daae yo no podia dejarlo.

Después del invierno viene la primavera -decia-; tras los malos tiempos vendran los
buenos... Pero, jcomo se hacen esperar! Toda la hacienda estd hipotecada. Es el ultimo
respiro... Luego vendra el oro. jPara Pascua! Lo oi murmurar dirigiéndose a un nido de
arafas: «jOh, habil tejedora! TG me ensefias a resistir. Cuando te desgarran el nido, vuelves
a empezar hasta que lo terminas. Una y otra vez pones manos a la obra, sin cansarte nunca.
Asi es como hay que hacer. Y luego viene el premio».

Era la mafiana de Pascua. Doblaban las campanas, y el sol brillaba en el cielo. El,
consumido por la fiebre, habia estado velando, cociendo y enfriando, mezclando y
destilando. Lo oia suspirar como alma en pena, lo oia rogar y retener el aliento. La lampara
se habia apagado, pero él no se daba cuenta. Yo soplé en el rescoldo; se reflejé en su cara
macilenta, que cobrd un vivo tinte, con los ojos hundidos en las orbitas, pero agrandandose
por momentos, como si fuesen a saltarle de ellas.

-iMirad el cristal alquimico! -exclamd-. jQué destellos lanza! jEs igneo, puro y pesado!
Lo levantd con mano temblorosa, gritando con lengua insegura:
-iOro, oro!

Le entrd vértigo; yo habria podido derribarlo -dijo el viento-, pero me limité a soplar sobre
las brasas y lo segui, por la puerta, al aposento donde sus hijas estaban helandose. Se irgui6
con toda su estatura y, levantando el rico tesoro contenido en el crisol:

-jLo tengo, lo tengo! jOro! -gritd, alzando al mismo tiempo el recipiente que brillaba al sol;
pero la mano le temblaba, y el crisol se le cay6 al suelo, rompiéndose en mil pedazos. Se
habia esfumado la Gltima burbuja de su felicidad. jHuuui! jVete, vete! Me marché del
palacio del buscador de oro.

Ya muy avanzado el afio, cuando aqui los dias son cortos, y la niebla himeda exprime sus
gotas sobre las bayas rojas y las ramas desnudas, volvi a estas tierras con nuevos animos,
aireandolo todo, barriendo con mis soplos las nubes del cielo y quebrando las ramas secas.
Es un trabajo vulgar, pero alguien tiene que hacerlo. También limpiaban en el castillo de
Borreby, de Valdemar Daae, pero de un modo muy distinto. Su enemigo Ove Ramel, de
Basnés, habia comprado en publica subasta, el palacio con todo su ajuar. Yo tamborileaba
contra los rotos cristales, golpeaba con las carcomidas puertas, silbaba por entre las grietas
y hendeduras: jHuuui! Al sefior Ove no le entrarian ganas de quedarse. Ida y Ana Dorotea
lloraban amargas lagrimas. Juana permanecia enhiesta y palida, mordiéndose al pulgar



hasta hacerlo sangrar. jDe poco le servirial Ove Ramel permitié al sefior Daae seguir
viviendo en el palacio hasta el fin de sus dias, sin que el otro le diera las gracias. Yo
escuchaba. Vi al noble arruinado erguir la cabeza con orgullo y enderezar el cuello, y
entonces arremeti contra el edificio y los viejos tilos, con tanta fuerza que rompi la mas
gruesa de las ramas, aunque no estaba podrida; ante la puerta cayd, como una escoba, por sSi
alguien queria barrer. Y jvaya si barrieron! jBien lo decia yo!

Fue un momento muy duro. El tiempo parecia haberse detenido. Pero el hombre se
mantenia terco, el cuello tieso. Nada poseian ya, aparte los vestidos que llevaban puestos.
iAh, sil una retorta nueva que acababan de comprar y que habian llenado con los restos
barridos del suelo, el tesoro que tanto prometia y que no era nada. Valdemar Daae se la
escondio en el pecho, y, empufiando el baston, el un dia opulento sefior se marcho del
castillo con sus tres hijas. Yo soplaba frio en sus mejillas ardientes, le acariciaba la barba
gris y el largo cabello blanco, cantando con todas mis fuerzas: jHuuui! jHuye, huye, huye!
Era el fin de toda aquella opulencia y grandeza.

Ida y Ana Dorotea iban una a cada lado de su padre. Juana se volvio al pasar bajo la puerta
principal. ¢Para qué? La fortuna no iba a volver. Miré los rojos sillares de los muros del
castillo de Mark Stig y se acordd de sus hijas:

La mayor tomé de la mano a la mas joven
y se fueron las dos por el mundo.

¢Pensaba en aquella cancion? Ellas eran tres y su padre. Siguieron a pie el camino que
otrora recorrian en coche. Se hubiera dicho una familia de mendigos. Iban a Smidstrup
Mark, una casa de barro alquilada por tres marcos al afio, la nueva mansion sefiorial de
paredes vacias y vacios platos. Las cornejas y los grajos volaban sobre ellos, gritando en
son de burla: «jFuera del nido, fuera del nido, fuera, fueral», como habian gritado las aves
del bosque de Borreby cuando derribaron sus arboles.

El caballero Daae y sus hijas tal vez los oyeron. Yo les soplé a los oidos. iDe qué les
serviria oirlo!

Se fueron a la casa de barro de Smidstrup Mark, y yo prosegui mi camino, por pantanos y
campos, por setos pelados y bosques desnudos, hacia el mar abierto, hacia otras tierras.
iHuuui! jHuye, huye! Y asi afio tras afio.

* * *

¢Qué fue de Valdemar Daae? ¢ Qué fue de sus hijas? Oigamos al viento:

La dltima que vi de las tres, por ultima vez, fue a Ana Dorotea, el palido jacinto, vieja ya 'y
encorvada; habia transcurrido medio siglo. Vivio mas que las otras, y conocia toda la
historia.

Alla en el erial, cerca de la ciudad de Viborg, se alzaba la nueva y espléndida casa del
preboste, de roja piedra y recortado fronton; un humo espeso salia de la chimenea. La
sefiora y sus hermosas hijas, sentadas en el mirador, miraban, por encima del espino
colgante del jardin, hacia el pardo erial del fondo. ¢Qué miraban? Un nido de cigliefias en el
techo de una casa ruinosa. El techo, si asi puede llamarse, era de musgo y paja, aunque la



mayor parte lo cubria el nido. Era lo Unico que ain quedaba firme; la cigiiefia lo mantenia
en pie.

Era una casa para ser vista, no para ser tocada; yo tenia que pasar con cuidado -dijo el
viento-. No la habian derribado en consideracion a la cigliefia, y, por otra parte, servia de
espantapajaros. El preboste no queria echar a la ciguefia; por eso la choza fue respetada, y
por eso la infeliz que la ocupaba pudo seguir habitdndola. Debia agradecérselo al ave de
Egipto -;0 quizés a aquella vez que, en el bosque de Borreby, intercedio por su silvestre
hermano negro -. Entonces era una nifia, un delicado y palido jacinto del noble jardin. Bien
se acordaba de aquellos dias Ana Dorotea.

iOh, oh! -los hombres pueden suspirar, como suspira el viento entre los juncos y cafias.
iAy, no doblaron las campanas sobre tu sepultura, Valdemar Daae! No cantaron los pobres
escolares cuando fue depositado en la tierra el ex-sefior de Borreby. A todo le llega su fin,
hasta a la miseria. La hermana Ida casé con un labriego, y aquélla fue para el padre la
prueba mas dura de todas. jMarido de su hija, un misero siervo al que su sefior habria
podido condenar al potro! Y ahora, pudriéndose bajo tierra. ;Y tu también, Ida? jOh, si, oh,
sil jSoy yo, pobre vieja, la que estoy aun aqui! jMisera de mi, misera de mi! jSocorreme,
Jesus mio!

Esta era la plegaria de Ana Dorotea en la ruinosa choza donde la dejaban vivir por
consideracion a la cigiefa.

A la mas animosa de las hermanas la adopté yo -dijo el viento-. Se puso el vestido
apropiado y se contratd como remero con un patron de barco. Era parca de palabras, dura
de gesto, pero presta al trabajo. Sin embargo, no sabia trepar; por eso la arrojé por la borda
antes de que descubriesen que era mujer; y obré muy sensatamente -afiadio el viento.

Una mafiana de Pascua, como aquella en que Valdemar Daae habia creido encontrar el oro,
oi debajo del nido de cigliefas, entre las ruinosas paredes, un canto religioso: el ultimo que
salia de los labios de Ana Dorotea.

No habia ni un cristal, y si sélo un agujero en la pared; el sol entraba por él, como un ascua
de oro. jAquello si era brillo! jSe quebraron sus 0jos y se quebré su corazén! Pero también
lo habrian hecho, aunque no hubiese brillado el sol.

La ciglefia le proporciond un techo hasta la hora de su muerte. Yo canté junto a su tumba -
dijo el viento-. Canté también junto a la de su padre, sé dénde estan las dos, no lo sabe
nadie sino yo.

iNuevos tiempos, otros tiempos! Antiguos caminos se convierten en campos abiertos, fosos
cercados pasan a ser carreteras, y pronto llega la locomotora, con su hilera de vagones
rodando estruendosamente sobre aquellos fosos colmados, de los que no quedan ni los
hombres. jHuuui! jHuye, huye!

Esta es la historia de VValdemar Daae y de sus hijas. Cuéntenla mejor ustedes, si pueden-
dijo el viento, volviendo la espalda.

Ya esta fuera.



